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Se mi chiedi qual’è la mia città, infondo penso che forse è la 
cristallizzazione della mia idea di Firenze e non so neanche se 
davvero esiste più, ma vi ci porto lo stesso … Magari riuscirete 
anche voi a vedere un po’ di quell’incanto con cui la guardo io. La 
mia città, quando la vedi dall’alto, riesci a cingerla tutta in un 
abbraccio e i tetti rossi le conferiscono quell’aria rassicurante 
come lo sono certi oggetti del passato, che ti riportano alla tua 
infanzia, che quasi ti sembra di sentirne l’odore di naftalina che 
avevano i cassetti delle nonne.

Per me Firenze l’abbracci dalla Chiesa di San Miniato al Monte ma 
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la scopri davvero, e pare uscita da un libro di fiabe, quando, 
tornando dal Mugello per la via Bolognese, ti spunta davanti tra un 
tornante e l’altro, incastonata tra le dolci quinte teatrali delle due 
colline ai suoi lati, e ti lascia a bocca aperta. E tutte le volte è come 
la prima volta.

La mia Firenze non vive nel centro storico, invaso tutto l’anno dai 
turisti, eccetto all’alba, quando la città inizia a svegliarsi e vale la 
pena almeno una volta nella vita vederla «spogliata» di tutto; 
rumori, gente. La mia città si rintana schiva nel silenzio delle 
remote strade che ti portano dai quartieri di Campo di Marte fino a 
san Domenico, Settignano … piene di giardini, di verde, di ulivi e di 
silenzio. La mia città ti nasconde tra i sentieri e ciottolati che 
costeggiano i campi e da dietro lo Stadio ti conducono fino alle 
Cave di Maiano, che pare di non essere nemmeno in città.

La mia Firenze è il panino al lampredotto con salsa verde che ti 
prendi rigorosamente dal baracchino per strada, è la cucina povera 
e senza fronzoli, è ruvida e genuina come il quartiere di Gavinana, 
dove sono nata , dove i miei nonni erano contadini, dove fino a 
poco tempo fa c’erano campi laddove adesso ci sono case. Mi 
perdo passeggiando nel «mio» parco preferito, che da sempre è 
l’Albereta, e mi siedo sugli argini erbosi a veder passarei canottieri 
comunali che lasciano scie sull’Arno con le loro canoe.

Infine la mia Firenze è il Mugnone, che amo quanto l’Arno, perché, 
si sa, i grandi amori ti rimangono nel cuore, e nel partire a 20 anni 
per cercare fortuna a Roma, mi tatuai il giglio di Firenze per non 
scordarmi mai le mie origini, e quando tornai dopo 10 anni volli 
tornare a Le Cure, e al suo torrente, il Mugnone, sugli argini del 
quale sono cresciuta e dove ancora oggi le persone si salutano 
quando si incontrano e puoi scordarti i ritmi della città girellando in 
bicicletta, mentre Fiesole, bella e altera, ti osserva dall’alto.

Martina Castagnoli è proprietaria della libreria di viaggi On the road 
(Via Vittorio Emanuele II 106, 50134 Firenze)
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Martina Castagnoli´s Florence
If you ask me what my city means to me, maybe it is just the 
crystallization of my idea of Florence, I do not even know if it really 
exists anymore but, anyway, I’ll try to get you there. Perhaps you 
could also appreciate a bit of that charm with which I still like to 
contemplate Florence. When you look at my town from above, your 
envision is as if you could wrap it tightly in a big hug. The red roofs 
give Florence that comforting air characteristic of the objects of the 
past as if you were going back to childhood. It is even possible to 
feel the smell of naphthalene balls from the grandmother’s 
drawers.

I get the impression that Florence ‘hugs’ you from the church of 
San Miniato al Monte. One has this feeling especially when 
returning from the Mugello, passing by Via Bolognese, between a 
sharp curve and another, one finds oneself immersed in the 
smooth theatrical backgrounds surrounded by hills; a fairy tale that 
takes the breath away. Each occasion invariably evokes the first 
time.

My Florence is not the one of the historic centre — invaded by 
tourists every season of the year — excepting at dawn, when 
everyone sleeps and the city wakes up. It is in those few moments 
of the day when it is worthwhile, at least once in a lifetime, to look 
at it ‘naked’ of noises and people. 

Nonetheless, my real city is that of the silent remote streets that 
take you from Campo di Marte to San Domenico or Settignano 
neighborhoods. Pathways are full of gardens and olive trees, 
ultimately green and soundless. My genuine city keeps one hidden 
and safe between the cobblestone roads that outline the fields. My 
genuine city takes you from the back of the stadium to the cave of 
Maiano, a place that a first sight anyone would doubt if it belongs 
to this same city.
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My Florence is that of the panino di lampredotto with green sauce 
served at any street stall. A gastronomy poor and humble. As 
unsophisticated as the neighborhood of Gavinana, where I was 
born, where my grandparents lived as real peasants. A place that 
in its recent past was filled up with colourful fields where nowadays 
there are only houses. I like to get lost walking in my favorite park, 
that is and has always been the parco dell’Albereta. Sitting down 
on the grassy banks of the river, I contemplate the local canoeists 
leaving their mark on the Arno with their canoes.

Before all else, my Florence is the Mugnone, which I love as much 
as I love the river Arno. After all, great loves are those that always 
remain in your heart. When I left at the age of 20 to try fortune in 
Rome, I tattooed myself the Lily of Florence. I did not want to 
forget my hometown. On my return, ten years later, I wanted to go 
back to Le Cure, and to its creek, the Mugnone, on whose shores I 
grew up, learned to breathe and where people still greet each other 
when their paths cross. A place where it is also possible to get lost 
and forget the rhythms of the city riding a bicycle, whilst Fiesole, 
beautiful and distinguished, watches you from the top of the hill.

Martina Castagnoli is owner of the travel library On the road (Via 
Vittorio Emanuele II 106, 50134 Florence)

La Florencia de Martina 
Castagnoli

Si me preguntas qué es mi ciudad, creo que tal vez sea solo la 
cristalización de mi idea de Florencia. Y ya ni siquiera sé si 
realmente existe pero, de todos modos, intentaré llevarte hasta allí. 
Tal vez puedas apreciar también una pizca de ese encanto con el 
que a mí aún me gusta contemplarla.

Cuando te fijas en mi ciudad desde arriba, puedes ceñirla al 
completo en un fuerte abrazo. Los techos rojos confieren a 
Florencia ese aire reconfortante tan característico de los objetos 
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del pasado, como si retrocedieras a la infancia. E incluso es 
posible sentir el olor a bolas de naftalina depositados en los 
sempiternos cajones de las abuelas.

Me da la impresión de que Florencia te abraza desde la iglesia de 
San Miniato al Monte. Pero sobre todo percibes esa sensación de 
verdad cuando, al regresar del Mugello, desde Via Bolognese, 
entre una curva cerrada y otra, te encuentras entre los suaves 
fondos teatrales acotados por las colinas; un cuento de hadas que 
te deja sin aliento. Cada ocasión evoca siempre la primera vez. Mi 
Florencia no es la que vive en el centro histórico, invadida por 
turistas durante todo el año; excepto al amanecer, cuando la 
ciudad despierta. Es en esos pocos momentos del día cuando vale 
la pena, al menos una vez en la vida, mirarla a la cara «despojada» 
de ruidos y de gente.

Pero mi verdadera ciudad se encoge en el silencio de las calles 
remotas que te llevan desde Campo di Marte a los barrios de San 
Domenico o Settignano. Llenos de jardines, de olivos, de verde al 
fin y al cabo, y de silencio. Mi ciudad genuina te mantiene oculto y 
a salvo entre los caminos empedrados que bordean los campos y 
que, desde la parte posterior del estadio, te conduce hasta la 
cueva de Maiano, que cualquiera dudaría si pertenece a esta 
misma ciudad o no.

Mi Florencia es el panino di lampredotto con salsa verde que te 
sirven en un puesto callejero cualquiera. Es la gastronomía pobre y 
sin lujos de Florencia. Tan rústica como el barrio de Gavinana, en 
el cual nací. Donde mis abuelos vivieron como auténticos 
campesinos. Un lugar en el que hasta hace muy poco había 
huertos y donde ahora hay solo casas. Me gusta perderme 
caminando en mi parque favorito, que siempre ha sido el de 
Albereta. Me siento en las orillas cubiertas de hierba y contemplo a 
los piragüistas locales que van dejando su huella en el Arno a 
bordo de sus canoas.

Y ante todo, mi Florencia es el Mugnone, que amo tanto como el 
Arno porque, como bien dicen, los grandes amores permanecen 
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siempre en el corazón. Cuando me marché a los 20 años para 
probar suerte en Roma, me tatué el lirio de Florencia: no quería 
olvidarme de mi ciudad natal. Y al regresar, después de 10 años, 
quise volver a Le Cure, y a su arroyo, el Mugnone, en las orillas en 
las que crecí y donde la gente aún se saluda cuando se encuentra 
sorprendida en medio del camino. También es posible olvidar los 
ritmos de la ciudad paseando en bicicleta, mientras Fiesole, bella y 
distinguida, te observa desde lo alto de la colina.

Martina Castagnoli es propietaria de la librería de viajes On the 
road de Florencia (Via Vittorio Emanuele II 106, 50134 Florencia)
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